文/木庆相（华峰化学）

日子一页一页地被撕去，散乱地布满房间，像秋天里的落叶。流年似水，十多年的光阴转瞬即逝。

雨后的山宁静恬淡，温润的泥土散发着特有的清香，草儿摇曳，舞着轻快的曲调。树权间的蛛网上挂着一串串的露珠，随着寒风轻颤，枝条上的雨悄悄然破碎在青灰色的石块上，在小巧的石案中凝成小小的一盅，宛如一幅年代久远的油画。

我顺着山路，步行着走向半山腰上的老家。一路走去，青黑的瓦，斑驳的墙，褐色花枝上悬挂着晶莹闪光的水珠，风卷起水洼里的细浪，仿佛才子佳人们翻飞的衣袖上那三瓣白莲，犹如行走在唐诗宋词之间，唯美而清新。

半山腰上，有一户人家，青瓦白墙。那白墙经过时光的发酵，已微微泛黄。墙角堆着石块，和着有些斑斓的墙角，无处不显示着岁月的痕迹。那面老墙上的青苔，从墙角一直爬到了屋檐，被阳光一照，就老老实实地在墙上一层一层铺开。透过老旧的门窗，透过层层帘布，温馨的欢声笑语依稀萦绕。

回想往昔，一大家子人团聚在家中，其乐融融，一个耄耋之年的老人正举着一把巨大的锅铲，站在用土石砌成灶台前炒着菜。老人一头银丝，满面的风霜，额头上的皱纹层层叠加，只有眼底还清澈如旧，显得精气神十足。此时，老人的目光中充满温暖，宠溺地摸了摸脚边一个孩子的脑袋。那孩子估摸着五、六岁的样子，在老人的腿边转悠着，见到老人端着菜出来后，便蹦蹦跳跳着去够那盘菜。突然间，孩子打了个趔趄，直挺挺倒在了老人身边。老人吓坏了，连忙放下菜三步并作两步赶到孩子的身边。孩子僵直地躺在那儿，一动不动，好像晕厥了似的。老人正慌着呢，忽然孩子一个鲤鱼打挺，飞快地略过老人，嬉笑着举着菜跑远了，留下了无奈叹气的老人。

老人靠在椅子上，对着远去的顽皮小子呵呵笑着……

画面逐渐模糊，犹如泛黄的老照片，卷脚的页码在岁月里缓缓走向另一个方向。老屋还是那个老屋，古老而泛黄的墙，青黑的瓦，老旧而腐朽的木门半掩着。门槛的中间已经凹陷，油漆也已脱落，留下光秃秃的木头。屋内静悄悄的，没有一点儿声响，家具没有变动，上面却积了厚厚的灰尘。只有桌椅上的一道道划痕，才显示出生活的过往。只是那个顽皮的小男孩现在已经长大了，而老人……

回家的时候，我再次回头，有记忆中的小屋，也有那温馨的一幕。阳光洒在小屋上，为小屋镀上了一层金色的光辉，暖暖的，温和而宁静，又如海市蜃楼般虚幻。我离它很近，近得可以清晰地听见人影憧憧，听见言笑晏晏，但我又离它很远，一辈子都无法再触及。